Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Вот, говорят, животное, попробовавшее человеческую кровь (случайно ли, намеренно ли), надо уничтожать. Потому что оно будет стараться попробовать человеческую кровь снова и снова. Не знаю, насколько эта идея основана на фактах, но теория такая есть.
Если счесть мой вязальный крючок животным - что-то в этой теории есть...
Я сейчас довольно активно вяжу - и таскаю вязание с собой (можно в метро или а автобусе повязать). В сумку мне лезть долго, поэтому вязальный мешочек путешествует в заднем кармане. Крючок при переноске втыкается в катушку и на него надевается специальный наконечник.
Какое-то время все было неплохо.
Потом крючок сумел выпутаться из катушки и наконечника - и воткнулся мне в хвост. И застрял. Эпическую сцену извлечения крючка из глюка опустим...
На следующий день он располосовал мне палец. Палец был заклеен лейкопластырем (потому что над местом пореза все время проходит нитка и крючок, ну и цепляется). Что на это ответил крючок? Он воткнулся под ноготь.
Ну и вот что с ним делать теперь???
Второй крючок, который сносился, а потому используется для мулине, такого себе не позволяет.
И на закуску - выходные данные. Итак, с нами издание:
Strugackij A. Vabalas skruzdelyne / Strugackij A., Strugackij B.; Is rusu kalbos verte I.Domeikiene. - Kaunas: Eridanas, 2006. - (Pasaulines fantastikos Aukso fondas). - 240 s. - ISBN 9986-97-117-9. - Лит. яз. - Загл. ориг.: Жук в муравейнике. Содерж.: Vabalas skruzdelyne [Жук в муравейнике]. - S.5-179. Penki sauksteliai eliksyro [Пять ложек эликсира]. - S.180-239.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Рано или поздно я, конечно, обрету вменяемость и напишу умные посты. У меня даже есть мысли для них. Но не сейчас. Сейчас я покажу встречу двух времен на одной яблоне.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
..празднует день рождения. Ему уже 6 лет! Как летит время... Ну что, было у него в истории разное, как раз сегодня его покинули двое подписчиков - ну и ладно, не об них речь, благо особых контактов у нас с ними и не было... Зато всем, кто здесь комментирует, я искренне рада. Да и Избранное, в общем, ничего себе.
Я подумываю подарить этому блогу платный аккаунт - благо теперь, говорят, можно платить через Киви... Правда, я так и не поняла, зачем.
И пока я подарю ему пост.
Все знают, наверное, анекдот про прачечную и министерство культуры.
Не все знают, что у анекдота есть и вторая часть.
Звонок в министерство культуры. Секретарша снимает трубку: - Министерство культуры... Простите, вы ошиблись номером... Ничего... Конечно, со всяким бывает... Удачного дня... Кладет трубку и начинает рыдать. Сквозь рыдания доносится: - Как я могла так опростоволоситься! Я же так ждала этого звонка!..
Так вот, я тут оказалась в роли той секретарши... Правда, уже давно, но, как видите, помню до сих пор.
Когда я была в "Маяке" - собственно, на пятилетии "Волков Мибу", - я встретила тамошнего звукооператора, Гизмо, он же Бухловский... И представляете: я просто сказала ему "Ква, привет!". Вместо того, чтобы вежливо и доброжелательно спросить: "Гизмо, а где записи Зилантов???".
Ну, собственно, финал анекдота - теперь и про меня!
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Вот есть у меня страсть к канцтоварчикам. Я ей стараюсь наступить на горло, но не всегда получается...
В результате у меня сейчас есть два больших блокнота (примерно размера А5) и несколько маленьких (с пол-ладони где-то). В маленький я записываю разное (адреса, по которым что-то послать, номера карт, на которые что-то перевести, проезд куда-то и т.д.) И таскаю его в кармане. Сравнительно скоро нынешний маленький кончится. И мне будет хотеться заменить ему листы (будь у меня лапки попрямее, может, я это и сама бы сумела...). Он удобен, а кроме того, я к нему привыкла. Но остальные-то так и останутся неиспользованными!..
С большими все еще грустнее: оборотки от заказов в ОЗОНе и т.д. прибывают быстрее, чем я успеваю их использовать (а использую я их исключительно на играх). И до собственно блокнотов у меня так и не доходит очередь. Да и обидно - писать в таком прекрасном блокноте что-то глубоко сиюминутное, что на следующий день я и не разберу... А ничего более "вечного" я написать и не в состоянии.
И в результате единственная использованная страница из большого блокнота была выдрана для Ка-Мыши: чтобы она оставила врачу некое послание...
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
В прошлый раз мы говорили о пиратском издании "Хищных вещей века", и зашла у нас речь об оригинале...
Так сегодня мы таки посмотрим на оригинал. А заодно узнаем, как отличить издание 1980 года от издания 1981, если, по несчастливой случайности, у нас ни обложки, ни выходных данных нет.
Да, необходимое предуведомление: в парных картинках первым идет издание 1980 года, вторым - 1981, если не сказано обратного.
Это, значит, обложки - и мы с удивлением видим, что они немного различаются. На издании 1980 года она ярче. Хотя, может быть, это индивидуальная особенность экземпляров.
Обороты титульных листов. И почему мне это кажется, что "80" на "81" переправляли "вручную"?.. Не в каждом экземпляре, конечно, но в макете...
Страница 3, она же шмуцтитул, знакомая нам по альманаху "Букинист".
Страницы 16-17. Внимательно смотрим на служебную информацию.
Страницы 48-49. Смотрим туда же.
Страницы 144-145. На предыдущих страницах тоже была служебная информация, но там она у двух изданий была одинаковой. А вот тут...
Страница 159, она же шмуцтитул.
Страницы 176-177. Сами понимаете, куда смотреть.
Страницы 192-193. И тут тоже.
Страницы 208-209. И здесь...
Страницы 224-225. И здесь тоже.
Страницы 240-241. И тут тоже, как ни странно.
Выходные данные. Теоретически говоря, по ним тоже можно различать два издания, но если мы пытаемся опознать, какое именно издание стало источником пиратского, то вряд ли пираты будут так любезны, что оставят выходные данные... Остается надеяться только на то, что служебная информация на какой-то из вышеприведенных страниц уцелеет.
Итак, с нами были сразу два издания:
Стругацкий А. Трудно быть богом: Повести / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1980. - 350 с. - 50000 экз. - Подп. в печ. 04.09.1980. - Заказ № 322. - Цена 1 руб. 40 коп. Содерж.: Хищные вещи века. С.3-158; Трудно быть богом. С.159-321.
Стругацкий А. Трудно быть богом: Повести / Стругацкий А., Стругацкий Б.; Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1981. - 350 с. - 40000 экз. - Заказ № 687. - Цена 1 руб. 40 коп. Содерж.: Хищные вещи века. С.3-158; Трудно быть богом. С.159-321.
Правда, в ней пока всего две записи, и я не очень представляю, что там писать. Ну, отчеты с конов... Ну, наверное, библиографические посты... Не люблю тематических блогов.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Мой доклад про пиратские издания Стругацких наконец-то получил шанс сдвинуться с мертвой точки и стать чем-то большим, чем простое перечисление изданий и источников.
Орфей, Артол, Менелик и иже с ними: Подпольные русские издатели в Австралии Андрей Кравцов
Как-то несколько лет назад мне в руки попалась книга Аркадия и Бориса Стругацких «Перегрузки». Судя по ее внешнему виду, книга была издана не в Советском Союзе. Хотя подобные, страдающие низким качеством издания с блеклым, словно выцветшим шрифтом, тусклыми неяркими цветами картонной обложки и ширпотребным общим впечатлением валом печатались в первые перестроечные годы, все же данное издание было с Запада. Оно вышло в 1987 году, как значилось на титульном листе. Место издания было также указано – Мельбурн, Австралия. читать дальше «Неужели в Австралии издавали советских фантастов?» — подумалось мне тогда. К тому же книга «Перегрузки» вполне претендовала на тамиздат из числа запрещенных советской цензурой. Ведь книги под авторством Стругацких с таким названием в СССР не выходило. Беглый просмотр текста расставил все на свои места — это была перепечатка давно вышедшей в издательстве «Молодая гвардия» повести «Далекая радуга» (Москва, 1964). Разочарование сменилось любопытством — кому, а главное зачем, понадобилось переиздавать книгу в таком виде и под иным названием?
О подобных книжных изданиях, вне советской цензуры и вездесущего Главлита, известно давно. Живущие в Советском Союзе авторы тайно пересылали на Запад свои рукописи, но выпустить их на русском языке в «Посеве» или «Имка-пресс» для официально признанного советского литератора значило поставить крест на дальнейшей писательской судьбе в СССР. И тогда они выбирали менее известного издателя. Так поступал Пастернак, о чем пишет Иван Толстой в своем интереснейшем исследовании «Доктор Живаго: Отмытый роман Пастернака». Со слов Толстого, Борис Пастернак имел привычку высылать рукопись книги, заведомо обреченной на долгие годы затишья в СССР, в «левое» издательство, которое должно было выпустить первый русский вариант книги. Подобным образом он поступил со своим «Доктором Живаго», отправленном по договору итальянскому издателю Джанджакомо Фельтринелли. Роман должен был выйти в Милане на русском языке. Толстой пишет об этом так: «В целом, договор, предложенный Фельтринелли сроком на два года, следовал обычным европейским образцам издательских контрактов, но в случае Пастернака возникало одно непривычное обстоятельство: если русский текст не выходил вовремя (максимум через месяц после итальянского), итальянский становился первым и главным языком книги». А уже затем должны были последовать гонорарные выходы книги — на французском, английском, немецком. Ведь многие серьезные западные издательства не хотели выпускать иностранные переводы книги без ее выхода на языке оригинала. Так, по Пастернаку, убивалась стая зайцев. Книга выходила по-русски в никому неведомом или откровенно просоветском издательстве (как в случае с Фельтринелли, который состоял в Итальянской компартии). Автор снимал с себя подозрения в антисоветском поведении, не отдав рукопись в «Посев» и тому подобные издательства. Дальнейшие издания на иностранных языках опирались на русское западное издание. Гонорары за иностранные издания шли мимо Главлита на счета «доверенных» лиц, которых сам автор мог на это юридически уполномочить. Скажем, Пастернаку привозили в Москву нотариуса с печатью из Швейцарии, чтобы в дальнейшем все было гладко и без осложнений. И наконец, последующие переиздания в антикоммунистических издательствах опять же опирались на имеющийся текст, и автор за это как бы уже и не нес никакой моральной ответственности. В то же самое время книга продолжала оставаться под запретом на родине писателя.
История с книгами братьев Стругацких точь-в-точь совпадала с историей Пастернака. Более 10 книг было выпущено ими на Западе в совершенно никому неведомых издательствах – в Нью-Йорке, Тель-Авиве, Мельбурне, Хайфе и Аддис-Абебе. Одна из книг, «Жук в муравейнике», вышла даже на Фиджи. И все это на русском языке. А затем последовали переводы на другие языки. Что ж вполне рабочая схема. Так я предполагал. Но в реальности это были лишь мои домыслы. Случайная, можно сказать, встреча развеяла надуманную мной теорию издания Стругацких.
Знакомство с человеком, который приложил руку к изданию на Западе книг Стругацких, равно как и изданию русских неподцензурных переводов книг Агаты Кристи, Клиффорда Саймака, Рэя Брэдбэри, Айзека Азимова и многих-многих других, навело меня на мысль рассказать об этом. С его подачи в середине 1980-х в Мельбурне «появилось» издательство «Артол». А помимо «Артола» еще были «Орфей» и «Адвента» — в Нью-Йорке, «Менелик» — в столице Эфиопии Аддис-Абебе, а также «Феникс» и «Аргус» — в Тель-Авиве. Это был своего рода международный концерн, специализировавшийся на подобной литературе. Но целью предприятия вряд ли являлось извлечение выгоды, каковая довольно сомнительна при известной скудости эмигрантского кошелька. Зачем же они это делали? Ведь, по обыкновению, вырвавшись в свободный мир все хотят стать писателями, поэтами, ну или хотя бы критиками. Стремятся высказаться, поведать о наболевшем — о том, о чем в Советском Союзе говорить не могли. Они же решили издавать других. Причем, обладая серьезными полиграфическими и издательскими мощностями, ни разу не задумались об издании самих себя, любимых. Неужели ничего не сочинялось? Не о чем было рассказать? Не совсем так. Просто для них организация самого издательского дела, бизнес, предприимчивость явились центральным местом приложения сил и идей. Явились их поэзией и музой. И жаль, что по разного рода причинам нет возможности назвать имена тех, кто был к этому причастен.
От увлечения литературой на родине они переходили к изданию книг и журналов в эмиграции. Так, приехав в Мельбурн в 1976-м, уже через шесть лет будущий основатель издательства «Артол» принял участие в организации ОВИРа. Но не для выдачи разрешений на выезд, а для встреч по интересам. Ведь ОВИР — это Общество выходцев из России (ныне — клуб «Шалом»). Тогда же он открыл киноклуб, затем видеотеку. Позднее организовывал концерты советских и русских звезд — Савелий Крамаров уже в ожидании американской визы прилетал с сольным выступлением из Рима в Мельбурн по его приглашению. Показы фильмов в киноклубе шли вплоть до 1980 г. Небывало, но факт — новые советские фильмы для показа удавалось получать каждую неделю, свеженькими, через советское посольство. Что, разумеется делалось неофициальными обходными путями. Тогда же был открыл книжный магазин на Глен Хантли Роуд, а позднее — издательство «Артол». В то время в Мельбурне был чуть ли не единственный магазин русской книги — у издательства «Посев» (магазином заведовал ныне покойный художник Анатолий Зезин). Так что потребность в подобном магазине существовала. Как и в издательском деле. Помимо издательства при газете «Единение» книги печатались Бог знает где. Чуть ли не в гараже на ротаторе. А всего в Австралии «Артолом» было «издано» пять книг разных авторов, в том числе две из книг братьев Стругацких («Малыш» и «Перегрузки»). Конечно, книги выпускались без ведома авторов, ограниченным тиражом и с нарушением авторского права. Но читатели в Австралии получали доступ к свежим оригинальным текстам, которые найти здесь тогда было невероятно сложно, ведь русский книжный магазин при советском консульстве торговал лишь трудами советских классиков соцреализма. Почему же «издано» заключено мной в кавычки? Потому что выходные данные — Мельбурн, Фиджи, Аддис-Абеба — являлись лишь прикрытием, а реальное место издания указанных книг еще требует дополнительного журналистского расследования.
Хорошо известно, что далекие и теплые южные моря притягивали к себе пиратов с давних пор. Пираты же от книжного дела появились на берегах Австралии, как видим, совсем недавно. И прибыли они из Советской России. Жаль только, что моя версия издания братьев Стругацких рассыпалась, и они не оказались среди последователей замечательной схемы издания книг в обход Главлита, ноу-хау которой, по-видимому, принадлежит великому и гениальному Пастернаку.
Что почти все (за исключением "Гадких лебедей") книги Стругацких сначала издавались в СССР - я в курсе. Что они (Стругацкие, в смысле) не желали иметь с пиратско-эмигрантскими издательствами ничего общего - тоже.
Но, во-первых, это практически свидетельство очевидца, и теперь мы знаем, что хотя бы иногда написанное на титульном листе с реальностью соотносилось.
Во-вторых, любопытна сама попытка объяснения.
В-третьих, не менее любопытна история. Хотя я вот слышала, что за рубежом советские издания добыть было проще. Да и Ка-Мышь в свое время из командировки в Британию привезла немало книг, которые здесь добыть было сложно (а изданы они были в СССР, не подумайте чего).
Надо еще уточнить, кто же издал "Беглеца". Поскольку у него издательством значится тоже "Артол". Маскироваться под пиратов - это очень глючно. И почему "Беглец" и "Перегрузки"?.. И, в конце концов, как они делали копии советских изданий???
@музыка:
Театр Г.Л.Олди: Я возьму сам - Касыда о последнем пороге
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Перечитываю я тут "ведьминский цикл" Громыко и вдруг задумалась: а не является ли Роларов Карасик отсылкой к Плотве Геральта (у Сапковского)?.. Как это теперь называют - оммаж? трибьют?..
Оба - лошади, оба - с "рыбьими" кличками...
Или все же это случайное совпадение?..
@музыка:
Театр Г.Л.Олди: Я возьму сам - Касыда о бессилии
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Вообще сканирование и показ книг у меня строго не алгоритмизируются. Исторически новые книги разложены на несколько стопочек, из которых случайным образом выбирается одна. Ее книги будут отсканированы и показаны в первую очередь: сначала верхняя, потом бывшая вторая сверху, потом третья... Новопоступающие одиночные книги сканируются вне очереди, но показываются в порядке общей очереди - с учетом того, что у меня сейчас есть "запас" книг в 7 на случай поездки/проблем со сканером/и вообще - запас карман не тянет.
Т.е., если действовать по установившейся традиции, сегодняшнюю книгу мы бы посмотрели месяца через два.
Но это такая книга! Такая книга! Никак ее нельзя заставлять ждать.
Содержание, из которого мы понимаем, зачем это мы смотрим на альманах.
Минута рекламы...
...И мы переходим к сути дела. Стр. 233.
Стр. 234. Вообще говоря, тут надо было бы приводить сканы и "первоисточника", но мне лень сканить еще два издания (может быть, когда-нибудь потом...). Поэтому предлагаю поверить мне на слово: титульный лист копирует таковой "бакинских изданий" Хищные вещи века // Стругацкий А., Стругацкий Б. Трудно быть богом: Повести / Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1980. - Стр.3-158.: ил. - 50000 экз. (или: Хищные вещи века // Стругацкий А., Стругацкий Б. Трудно быть богом: Повести / Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1981. - Стр.3-158.: ил. - 40000 экз.). Скоро мы узнаем, какое именно.
Стр. 236, просто для общего представления - и я наступаю на горло своему стремлению отсканировать и показать каждую страничку.
Стр. 247-248. Обратите внимание на служебную пометку внизу стр. 248! Она нам очень пригодится при определении первоисточника.
Стр. 265-266. А тут служебной пометки нет вообще. Никакой. А должна бы быть...
Стр. 279-280. И тут нет...
Стр. 295-296. А тут есть, но определению первоисточника она не поможет.
Стр. 297-298. Аналогичная ситуация.
Стр. 318. Любопытная опечатка - заслуга лично бакинских издателей. Ни в предыдущем, ни в последующем издании ее нет.
Стр. 375-376. А вот тут внимательно смотрим на служебную пометку и запоминаем - она пригодится.
Стр. 389. А вот цветочка в первоисточнике нет.
Итак, перед нами издание следующее:
Стругацкий А. Хищные вещи века / Стругацкий А., Стругацкий Б. // Букинист: Альманах-ежемесячник (США: Нью-Йорк). - 1984. - № 1. - 233-389. - (Библиотека букиниста).
Но, как мы знаем, для пиратских изданий характерно копирование какого-то "официального" издания. И в данном случае копировалось одно из двух бакинских изданий: либо Хищные вещи века // Стругацкий А., Стругацкий Б. Трудно быть богом: Повести / Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1980. - Стр.3-158. либо Хищные вещи века // Стругацкий А., Стругацкий Б. Трудно быть богом: Повести / Худож. А.Дадашев. - Баку: Азернешр, 1981. - Стр.3-158.
Служебная информация, которая уцелела на нескольких страницах "букинистского" издания и, как выяснилось, местами различалась у двух бакинских, указывает на то, что первоисточником было издание 1981 года.
@музыка:
Театр Г.Л.Олди: Шутиха - Мэйлы русскому другу
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Застрявшая на сортировке бандероль высвободилась и добралась до меня.
Одна австралийская бандероль (между прочим, отправленная второй) при пересечении границы сменила номер (я удивлена. А она?) и материализовалась уже в почтовом ящике (в образе извещения). Голлллм!.. О ней мы подробнее поговорим в другой раз.
Вторая - UC935183581AU - пока неизвестно где. Впрочем, если учесть опыт первой бандероли, быть она может где угодно и с каким угодно номером.
Ехать морем из Австралии... Хорошо ей!.. Я бы тоже не спешила.
Алла Кузнецова, Молчаливый Глюк. Я не со зла, я по маразму!
Да, там. "Если б я когда-нибудь уверовала, будто судей и адвокатов преследуют заколдованные горы, тётю Александру я считала бы Эверестом: все годы моего детства она была тут как тут — неприступная и подавляющая своим величием."
Так вот, не знаю, как насчет судей, адвокатов и гор, но лягушек (или глюков) страны преследуют. Сразу две. Россия и Германия.
Из 100 последних посланных открыток почти все - в Россию и Германию. № 56 - в Украину. 64 - в Нидерланды. 73 - в Китай. 83 - в США. 87 и 88 - в Нидерланды. 94 - в Китай. 96 - в США.
Я знаю про галочки "только не по своей стране" и "разные страны", но теперь я уже из принципа не хочу их ставить: мне интересно, когда и чем это кончится.
@музыка:
Театр Г.Л.Олди: Песни Петера Сльядека - Баллада ключей
Собрал и сверстал второй выпуск сетевого альманаха "Полдень". Как и первый, он составлен из произведений, принятых в редакционный портфель, но, в связи с кончиной мэтра и закрытием журнала "Полдень, XXI век", так и не вышедших в свет.
Идеи и фантазии Ася Михеева «ПЯТЬ ЗЕМНЫХ ЛЕТ». Повесть Владимир Софиенко «НЕБЕСНАЯ КОБРА». Рассказ Сергей Карлик «ДРУГАЯ ЖИЗНЬ». Рассказ Мария Артемьева «ШУБКА ИЗ РЫЖЕЙ ЛИСЫ». Рассказ Дмитрий Костюкевич «ВАЛЬС ПРИВЫЧНЫХ ВИТКОВ». Рассказ Евгения Петровых «ДРАКОН ПОДНЕБЕСНЫЙ». Рассказ Евгений Константинов «ПОСЛЕДНИЕ СЕКУНДЫ». Рассказ Анастасия Галатенко «БРОДЯЧИЙ ПЕС». Рассказ Андрей Якушкин «ВЫЖИВАЕТ СИЛЬНЕЙШИЙ». Рассказ
Личности и размышления Станислав Бескаравайный «ФАНТАСТИКА – КАК ПОПЫТКА СОЦИАЛЬНОГО БЕССМЕРТИЯ». Эссе Дмитрий Проскуряков «ТРИЖДЫ ПЫЛЕСОС СОВЕТСКОГО СОЮЗА». Эссе